Sartre y la revolucién cubana. Por Daniel Campione

La calurosa recomendacion de un contacto en redes sociales llevo al autor de estas lineas a la
relectura de los textos de Jean Paul Sartre referidos a su temprana estada en el escenario de la
revolucion cubana. Fue en el inicio de la radicalizacion que luego llevaria a ese proceso al
objetivo de construccion del socialismo. Y a la definicion del marxismo como la filosofia que
daba sustento a las transformaciones en curso.

En febrero de 1960, a poco mds de un afio de la entrada a La Habana de los “barbudos”,
Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre llegaron a la isla caribefia.

Permanecieron alli hasta mediados del mes de marzo. Poco después de su estadia, antes de
llegar a mediados de afio, el filésofo comenzo la difusién, en el periddico France Soir de una
serie de articulos en torno a la visita efectuada. Fueron en total dieciséis los escritos
publicados.

Poco tiempo mas tarde las notas fueron recopiladas en forma de libro, ahora en castellano. La
obra se publicé en Buenos Aires. Habia nacido el famoso libro Huracén sobre el azucar.

Todavia en 1960 se hizo una publicacién mas amplia de los escritos de tema cubano del
filésofo existencialista. Se trata de Sartre visita a Cuba, también editado por primera vez en
Buenos Aires. Alli, ademas del Huracan. se encontraba Ideologia y revolucidn una reflexion
sobre el pensamiento y la praxis que la animaba. Ademas la reproduccion de una extensa
entrevista con los escritores cubanos.

La inquisitiva mirada sartreana.

Vamos a centrarnos aqui en el primero de los escritos publicados. Sélo haremos referencias
incidentales a los otros dos.

En los primeros meses de 1960 la flamante revolucién era un estandarte de esperanza para los
intelectuales de izquierda de todo el mundo. Un universo en el que la pareja de franceses
ocupaba un lugar mas que relevante.

Todavia no habia llegado la proclamacion como experiencia socialista, ni la identificacidn con
el marxismo leninismo. Tampoco la alianza con la Unidn Soviética. Asomaba la reforma agraria,
pero aun no se habia consumado. Lo mismo la expropiacion de los centrales azucareros.



Medidas que acarrearian el paso a la oposiciéon furibunda de la burguesia cubana y la ruptura
con Estados Unidos

La transformacidn de las relaciones de propiedad en el campo abolié el latifundio, puso un
limite maximo a la extension de tierras sujeta a la propiedad privada de una sola persona. Y
entrego titulos de propiedad a mas de 100.000 familias campesinas.

No habia llegado tampoco la hora de las sanciones mds duras y el bloqueo. Eso tuvo plena
vigencia cuando el gobierno cubano fue al choque con las grandes petroleras estadounidenses.
Y luego las expropié por negarse a la refinacion de hidrocarburos importados de la U.R.S.S.
Comenzé la etapa algida del acoso a la revolucidn situada a menos de 100 millas de la costa de
Florida.

La pareja de intelectuales emprendié recorridos por la isla. Tomd contacto con la dirigencia
cubana. También con destacados intelectuales que incidian en el debate politico, como el
después disidente Carlos Franqui, director del muy influyente periddico Revolucién.

Hicieron visitas a lugares estratégicos. Emprendieron algun itinerario junto al propio Fidel
Castro, conversaron con cubanas y cubanos de a pie. Estuvieron en unidades de vivienda
popular para trabajadores rurales. Y en centros turisticos, en medio de un derrumbe
posrevolucionario de esa actividad. La acogida fue mas que cordial y tuvo mucha difusidn.
Personas que nunca habian leido sus libros les reconocian en la calle.

Se produjo en esos dias el sabotaje al vapor “La Coubre”, que ocasiond un centenar de
muertos. En los actos de repudio al atentado se emitié un combativo discurso de Fidel, que
marcé una profundizacion de las posiciones antiimperialistas. En esa ocasion nacié la famosa
consigna que planteaba una disyuntiva inconciliable jPatria o Muerte!”.

La revolucion en sus luces cotidianas.

Sartre no navega en busqueda de alturas tedricas en estos textos. Se ocupa de problematicas
concretas, casi a ras del piso. Examina la relacion del proceso revolucionario con los
trabajadores, los campesinos, los funcionarios, los intelectuales.

Hace hincapié en la distincion al interior del campo revolucionario entre “rebeldes” y
“resistentes”. Los primeros eran los hombres y mujeres de la sierra. Los otros los militantes
urbanos clandestinos. Dos practicas diferentes que tenian repercusiones en cdmo ubicarse
frente al devenir revolucionario.



Sartre se pronuncia sobre los grandes problemas econdmicos, que tenian a la vez su costado
politico.

“Sin azucar no hay pais” era el epitome de la idea basica del conformismo y el sometimiento.
Un pais soberano reducido una factoria de monocultivo.

Que para colmo no desenvolvia todo el proceso de elaboracién de su Unico producto. Las fases
de mayor refinacion se llevaban a cabo en la metrépoli del norte. Alli es donde se completaba
el proceso de elaboracién. Taambién se comercializaba, en el mercado local yanqui y para el
internacional.

Buena parte de los ddlares resultantes quedaban fuera de la isla. Lo que restaba dentro de ella
tenia como destino el propio monocultivo o a la propiedad inmobiliaria, ya que no estaban
desarrollados otros cultivos. Ni industrias de importancia en las cuales desplegar inversiones.

Llama la atencion que ya estd planteada para el fildsofo la necesidad de la superacién radical
del cultivo excluyente de la cafia de azlcar. El imperativo de dar término a la escasez de la
produccién alimenticia. De resultas de la cual por lo menos la mitad de los alimentos que se
consumian en la isla provenian del extranjero.

Como parte del periplo lo ven al Che. Se maravillan por su energia y capacidad de trabajo. Que
no es un rasgo del individuo sino que acompana el caracter y los propdsitos de los
funcionarios-militantes que lo acompafian en sus tareas.

Destaca la férrea contraccién al trabajo de los revolucionarios. Duermen poco y en cualquier
sitio. En los intersticios que les deja una tarea titanica. Es una revolucién de noctdmbulos.
También es de los jévenes, con ministros y otros altos funcionarios que aldn no han pasado la
cota de la treintena o apenas la han traspuesto.

Sartre admira la austeridad irreprochable de esos luchadores que viajan en la clase turista de
los aviones. Que cuidan al dinero publico con mucho mas celo que al suyo propio.

Loe héroes de la pasada guerra siguen guidndose por la sencillez y escapandole a las
formalidades y mas aun a cualquier privilegio. El autor de El ser y la nada resalta que siguen
con el uso de la barba y los cabellos largos. Y que no hay mariscales ni generales en el ejército.
El grado méaximo es el de “comandante”.



Esos hombres se asignan la misién de poner término a la miseria. Y al analfabetismo. Para ello
deben enfrentarse a Estados Unidos, regido por la légica de la guerra fria. Y ansioso de
producir la vuelta al orden de sometimiento, explotacidn y resignaciéon que habia precedido a
la gran victoria de enero de 1959.

Un interludio en torno al marqués maldito.

En la conversacion con escritores cubanos pueden hacerse hallazgos valiosos. Entre ellos el
pasaje que el autor de Las manos sucias enfoca hacia un breve y agudo examen de la figuray la
obra del marqués de Sade.

Alli argumenta que el inventor del sadismo fue expresién de una modalidad peculiar de
reaccion feudal frente al avance de la burguesia. En paralelo actud en la tendencia contraria.
La respuesta de los sectores mas radicales de la burguesia y también de dmbitos populares a
los privilegios de nobles y terratenientes.

Sartre califica la obra literaria del marqués de “locura” y hasta de “degenerada”. A la vez que
resalta que es un modo, todo lo cuestionable que se quiera, de poner en evidencia las peores
brutalidades de la sociedad de la época. Comprendidas en lugar destacado las de su propia
clase de origen.

Ademas destaca que para 1793, en plena efusion revolucionaria, el escritor se unio a los
grupos mas combativos. El filésofo menciona que integré la llamada Seccién de los Picos
(Section des Pique), Jean Paul escribe “lanzas”) de la que llegé a ser lider.

Se agrega que fue comisionado de hospitales. Oficié como orador patridtico. Asimismo autor
de peticiones revolucionarias, como la que exigia convertir las iglesias en templos dedicados a
la Razon.

Ajeno a esquematismos, el autor de Critica de la razdn dialéctica otorga precision a los roles de
orientacién contrapuesta que asumié en distintos momentos el escritor de La filosofia en el
tocador. Destaca sin embargo que el marqués no tenia conciencia, al menos no plena, de los
papeles que jugaba. Lo que lo diferenciaba, a mas de un siglo y medio de distancia, de la
imagen del “intelectual comprometido”.

Todo el pasaje, y también el resto de la conversacidn, lleva implicita la exhortacion a sostener
una mirada critica, dialéctica. Que tome en cuenta a una pluralidad de dimensiones. En lugar
de emitir juicios unilaterales que derivan en una chatura que confunde lealtades firmes con



obsecuencias y dogmatismos. Todo un mensaje a los intelectuales cubanos que eran sus
interlocutores.

El distanciamiento.

Afios después, en 1971, el filésofo existencialista rompié con el gobierno cubano a raiz del
arresto y la confesion caracterizada como “forzada” del escritor Heberto Padilla. Sartre y
Simone de Beauvoir firmaron dos cartas de protesta, junto con cerca de 70 intelectuales.

Entre ellos Susan Sontag, Italo Calvino, Octavio Paz, Marguerite Duras, Carlos Fuentes, Alberto
Moravia, Juan Gotysolo, y Mario Vargas Llosa. Le hicieron llegar una misiva a Fidel Castro con
el pedido de la liberacién del poeta. Hubo una segunda carta a la que se sumaron algunas
figuras que no tomaron parte en la primera, como Pier Paolo Pasolini y Alain Resnais.

La noche del 27 de abril de 1971 el poeta se habia dirigido a buena parte de los mas
destacados entre los intelectuales de la isla en la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba
(Uneac). En esa ocasion verbalizé una autocritica: “Yo he difamado, he injuriado
constantemente la revolucion, con cubanos y con extranjeros. Yo he llegado sumamente lejos
en mis errores y en mis actividades contrarrevolucionarias”.

Habia estado detenido 37 dias en los calabozos de la Seguridad del Estado y su caso suscité la
reaccién de un nutrido grupo de intelectuales en todo el mundo. Los términos de su descargo
fueron relacionados a presiones que habia experimentado durante de su detencién.

En la primera carta podia leerse:

“Creemos un deber comunicarle nuestra vergilienza y nuestra célera. El lastimoso texto de la
confesién que ha firmado Heberto Padilla sélo puede haberse obtenido mediante métodos
que son la negacién de la legalidad y la justicia revolucionarias”. Y mas adelante en el texto
comparaban “la penosa mascarada de autocritica” con “los momentos mas sérdidos de la
época del estalinismo, sus juicios prefabricados y sus cacerias de brujas”.

En contrapartida a sus colegas escritores, nuestro compatriota Rodolfo Walsh criticé a los
reclamantes por su “formidable ligereza”. El también argentino Julio Cortazar firmé la primera
carta. Se negd a hacerlo con la segunda. Y formulé cargos hacia quienes si lo hicieron.

Todo el episodio rebasaba por repercusion y relevancia politica y artistica al caso individual del
poeta cuestionado. Se llama la atencidn, acerca de que quedaron divididos en posiciones



opuestas los hombres de letras que en esos afios protagonizaban el lamado boom de la
literatura latinoamericana.

Lo que a su vez formaba parte de un conflicto potente para el conjunto de las izquierdas, en el
continente y en el mundo.

No puede eludirse un contexto mds amplio en torno al caso de Padilla. Ya se vivia el periodo
del fracaso de “la zafra de los diez millones”. Se abria un lapso de adopciéon de mecanismos
institucionales y modos de pensamiento y accidn de inspiracién soviética mas o menos directa.

El rol asignado al pais latinoamericano en la “division socialista del trabajo” comprendia un
trato preferencial vinculado a su escaso nivel de desarrollo y al bloqueo estadounidense. Pese
a ello sostenia su dedicacion a la produccién de bienes agricolas y minerales. El azlcar
mantenia su rol central.

Pero para las bases de la izquierda, sobre todo en Nuestra América, la isla seguia siendo el faro
de la revolucidn “traducida al castellano”. Ademas de la sostenedora de un duelo arduo pero
exitoso frente al imperialismo.

En cambio, sectores de intelectuales, tanto europeos como latinoamericanos, no mantuvieron
la asimilacién del proceso cubano con la “nueva izquierda” con la que se identificaban. Como
rezaban las cartas, habian pasado si no a la equiparacion si a la denuncia de ciertas
proximidades con el estalinismo.

Era ademas la misma época en la que el pensamiento creador, vinculado con los primeros afios
revolucionarios, padecia frente a los embates de la academia soviética. Con sus “manuales”
esquematicos que por afiadidura pretendian tener las respuestas precisas para todos los
problemas del universo.

Se abria el periodo denominado del “dogmatismo”, al que a veces también se alude como “los
afios oscuros”. Aun no estaba completado ese rumbo, pero algunos lo olian en el aire, o creian
hacerlo.

La perspectiva de la revolucidn.

En la época del viaje de Sartre, Cuba era sindnimo de potencial y creatividad revolucionaria
para la mayoria. A la vez que clave de la identidad de la llamada “nueva izquierda”. Aquella
gue asumia un fuerte cuestionamiento al sistema soviético y buscaba caminos nuevos.



Alejados no sdlo de las retrégradas mecas del “mundo libre” sino del singular “vaticano” que
emitia desde la U.R.S.S supuestas verdades reveladas.

III

Arropadas con un sedicente “marxismo oficial” que trastocaba los mayores logros de esa
escuela de pensamiento y de la accidn y la teoria socialista. Eso en la misma época en que se
expandia la conviccion de que el capitalismo y la democracia burguesa tenian los dias
contados.

La construccién revolucionaria residia en buena parte en salir por arriba del laberinto de
resignacion a la carencia de oportunidades y desigualdad flagrante que reinaba antes de 1959.

La mirada sartreana se asemejaba por momentos a la de un economista o un socidlogo. Confia
en la accion empeiiosa, apasionada y a la vez pragmatica de quienes bajaron de la sierra.
Quienes estan junto al pueblo que respaldd a la guerrilla y sostiene ahora la apetencia de
transformaciones decisivas.

El pensador pone la esperanza en el caracter no burocratico de la direccidén revolucionaria:
Fidel, también el Che, los jévenes ministros.

Una comprobacién insoslayable es la de que el fildsofo adelanta no la solucidn pero si el
planteo de varios problemas que el proceso cubano enfrentd por décadas y nunca resolvio del
todo.

Siguio en la brega nunca triunfante del todo contra el monocultivo. También contra laa baja
productividad, la carencia de una industrializacidon consecuente siquiera en las ramas mas
livianas, la alternancia entre la hipertrofia y el aletargamiento del sector turistico.

La ruptura de 1971 fue sin duda un serio cimbronazo para el consenso extenso en torno a la
revolucion. Se produjo en el que mas tarde la mirada histdrica identificaria como el periodo
mas sombrio de la trayectoria cubana, como ya explicamos.

Pese a todo el vigor transformador del pueblo cubano y de sectores resistentes de sus
dirigentes no se apagd. Muchos sufrieron el ostracismo, a veces parcial, otras completo. El
pensamiento critico sufrid momentos amargos. No perdid sin embargo su luminosidad.



Cuba era mientras tanto una nacién acosada. Hostigada con persistencia inacabable por la
primera potencia mundial. La que prodigd invasiones, atentados, sabotajes. Y por supuesto el
bloqueo, que permanecié y no hizo mas que agravarse con el tiempo. La tentacion de
atrincherarse en la defensiva y de seguir los dictados del poderoso aliado soviético tuvo en
esas dificiles circunstancias una fuerza que no era facil contrarrestar.

Hubo que esperar a la década de 1980 para que se revisaran los vicios y errores. Los desvios en
la practica y en la teoria. Muchos y muchas intelectuales marginados o sometidos a la
semioscuridad recuperaron los lugares que merecian.

La dramatica realidad de hoy.

Claro que continud la hostilidad imperial. Y se sucedieron periodos durisimos de multiples
padecimientos para la poblacion.

Como el que se vive hoy mismo, con el poder imperial mds lanzado que nunca al exterminio de
la revolucién. A la vuelta a fojas cero de los impulsos transformadoras y al anhelo de
construccion de poder popular. Animado por el empefio del cerco a Cuba por falta de energia,
derrumbe de su infraestructura y servicios, la escasez de alimentos.

Hoy se impone la solidaridad constante y empefiosa con el llamado “primer territorio libre de
América”. Ninguna discrepancia justificaria el debilitamiento del compromiso socialista y
antiimperialista. Aquellos impulsos liberadores que identificé Sartre hace 66 afios forman
parte del patrimonio social, politico y cultural de la humanidad. Y en particular del horizonte
emancipatorio en nuestro continente.

Cuba es de los cubanos. Tiene derecho a su soberania y a la elaboracion de su propio destino.
A su vocacion antiimperialista y socialista. No puede haber nadie que se considere
comprometido con un mundo mas justo que no asuma su defensa plena.



